西語世界可以共同博得世界媒體最多版面的時刻，應是世足賽開打時候。今年世足賽西語有最多參賽國。教／學的生活經驗讓看球賽也產生了認同感：心想，西班牙、阿根廷如果不能拿冠軍，留學時期居住的「巴西學苑」的國家（巴西）也該奪魁。
過去四年來，西班牙「皇家馬德里足球隊」集世界知名球員———貝克漢、羅納度、席丹———於一身，為「皇馬」錦上添花，聲名響徹雲霄。有人辯稱，西班牙不是「皇室」，是「王室」，因此「皇家馬德里足球隊」應簡稱為「王馬」。
在西班牙或是拉丁美洲居住一段時日後，熱愛足球的朋友會告訴你：「一生至少要進足球場一次，去親身體驗足球比賽的臨場感和震撼，那律動、節奏、氣勢，人跟球跟大地的廝磨糾纏絕非棒球、籃球所能比擬！」親臨足球場的振奮狂喜就像是畢卡索所說的：「以足頂球，青春洋溢，終身年輕。」
「皇馬」的足球場，就在馬德里市區菁華地段，以紀念擔任球隊總裁三十五年的「聖地牙哥•貝納貝烏」（Santiago
Bernabeu）為名，他是這個球場的催生者，從1947年第一場比賽開始，經歷一甲子歲月的洗禮，再經擴建整修後，2003年獲歐盟足協評定為五顆星球場。自此，親臨「聖地牙哥•貝納貝烏」巨蛋不僅是感受球戰氛圍，也是一種頂級享受。
西班牙代表隊在世足賽史中，常是身先士卒，最後卻鎩羽而歸。球隊的命運好像在歷史那一刻早已決定。一支被看好的「無敵艦隊」揚帆前進，哪知在敵人尚未出現之時，莫名的颶風就摧毀士氣和鬥志，終至扼腕歸去。這一次，每個人都希望改寫歷史。
文人將運動化為寫作的素材時，顯現的好惡、巧妙譬喻各不同。拉丁美洲作家幾乎都曾做過足球夢，但也有一些例外。流亡英國的古巴已故作家卡布列拉•殷凡特未曾錯過從電視觀足球的機會，但是他寫下足球是最殘忍的運動，因為是唯一用腳踢的運動，甚至批評納博可夫，只因他就讀劍橋大學時當過守門員。同樣年少時擔任過守門員的卡繆則說他從足球中體驗道德、士氣的重要性。1978年世足賽在阿根廷舉行，波赫士怏怏不悅回答媒體說「知識分子怎可能會對足球有興趣，那是民族主義變質的輕浮與危險」。塞拉則以幽默的口吻在〈足球軼事十一則〉中說足球賽好比狗追肉包子；西班牙現代知名小說家馬利亞斯（Javier
Marias）的《野蠻與感性》，收錄
1992年到1999年的散文，記載著許多西班牙人的足球記憶與經驗，對他的世代而言，足球是童年的周記，是一齣輪流當主角和跑龍套的戲，更像是一場史詩般的戰場，他認為文人應持平嚴謹地看待足球，讓運動也能成為文學扉頁的主流。
【2006/05/29 聯合報】
.gif){kind=small}
