──從「禁書」變「經典」的歷程

在台灣翻譯世界•在今天想像未來──102年度國科會經典譯注講座

馬克吐溫2008年7月14日《Time》封面照片。 圖／王安琪提供

《赫克歷險記》是馬克吐溫最膾炙人口的代表作，但一般社會大眾對其印象僅止於兒童文學而已，不明白這本通俗暢銷書為何能夠鯉魚躍龍門，突然躍升為美國文學主流的一等經典……

失蹤一百多年的手稿重見天日

1990年馬克吐溫名著Adventures of Huckleberry Finn手稿前半部失蹤一百多年後重見天日，被戲稱為「失而復得傳奇」，故事曲折離奇充滿戲劇性，文壇津津樂道，世界爭相報導。柏克萊加州大學徵召數十位學者專家，逐字逐句比對手稿及所有現存資料，集思廣益精心編輯，2001年整理出所謂的「學者版」。此後該書文字版本大為改觀，尊重作者原旨，恢復作品原貌，補回1885年初版刪掉的「筏伕章節」，恢復187幅插圖。目前這個版本已提供「免費」線上閱讀於Mark Twain Project Online (http://www.marktwainproject.org)。

《赫克歷險記》書影。 圖／聯經出版提供

本譯注插圖本即根據這個全新版本，並特別更正書名為《赫克歷險記》以正本清源。原因有四：1.主角人物名字Huck，在音譯上「赫克」﹝﹞當然比「哈克」﹝ɑ﹞更近似；2.赫克並不是「頑童」，真正的頑童是那個調皮搗蛋、折騰煞人、鬼點子層出不窮、不管他人死活的湯姆。相對之下，赫克孤苦無依、自生自滅、身為社會邊緣人物、抗拒世俗文明的洗腦，反而擁有一顆不被汙染的赤子之心，稱他為「頑童」非常委屈他；3.赫克積極協助吉姆爭取自由，自己則逃避禮教羈束，「歷」經各種逾越道德標準的風「險」與挑戰，也是一種「歷險記」，並不是純粹「流浪」而已；4.譯為《赫克歷險記》可與《湯姆歷險記》互相對稱前後呼應，各有中心人物為主角，兩本書互為表裡，主角配角互換地位。

當年出版時引起美國文壇譁然

《赫克歷險記》「學者版」封面。 圖／王安琪提供

《赫克歷險記》當年出版時引起美國文壇譁然，衛道人士與公立圖書館紛紛公然抵制查禁，嫌其言語低俗、充滿種族歧視、誤導青少年離經叛道、凸顯「白人垃圾」的負面印象、間接肯定黑奴是「高貴野蠻人」，nigger（「黑鬼」）一詞出現219次觸犯禁忌。時至今日，當年的缺點和詬病現在都變成優點與特色，這是好幾位大師作家和知名學者力挺的結果，如William Dean Howells、海明威、福克納、Lionel Trilling、T. S. Eliot、Leo Marx、Ralph Ellison、Toni Morrison等。

《赫克歷險記》被禁主要是因為馬克吐溫嘲弄的對象，正是清教徒傳承下來、一向主宰美國民心的思維言行與社會規範。他不客氣指出他們表裡言行不一的自相矛盾、宗教過度熱忱沖昏了頭、剝奪判斷是非能力、變得不分青紅皂白、思想過度嚴謹、道德尺度設定過高、自鳴清高泯滅人類本性、以高標準要求自己也要求別人。大家都飽受壓抑而不敢承認，馬克吐溫最喜歡戳破大家的假面具，因此他的作品與演講廣受歡迎，他的諷世名言流傳久遠。《赫克歷險記》的場景設在中西部，也批評中西部文化水平低落，顯現窮鄉僻壤的小格局，弱肉強食的環境逼得人心險惡爾虞我詐，毫無道德標準可言。赫克歷盡滄桑，冷眼旁觀，看透人情冷暖，他一路上接受密西西比河的洗禮，也從拘謹的宗教禮儀慢慢領悟過渡到自然神論（Deism），尊重宇宙萬物之間的自然規律。

《赫克歷險記》見證文學史的有趣現象

《赫克歷險記》是馬克吐溫最膾炙人口的代表作，但一般社會大眾對其印象僅止於兒童文學而已，不明白這本通俗暢銷書為何能夠鯉魚躍龍門，突然躍升為美國文學主流的一等經典。《赫克歷險記》在文學史上的地位極富傳奇性，先被打入冷宮，攻擊得體無完膚，後又扶為正室，吹捧得如日中天。《赫克歷險記》見證文學史的有趣現象，興衰消長不足為奇，好的作品經得起時代考驗。不過，大家還是禁不住扼腕嘆息，如果《赫克歷險記》沒有被衛道人士抵制，馬克吐溫很可能還會繼續寫出第三、第四部更有趣的青少年歷險小說，大家最喜歡的也是他這種重溫童年舊夢、回味年少猖狂的小說：捉弄大人、陽奉陰違、挑戰紀律、抗議懲罰、暴露大人世界的迷思與矛盾。

馬克吐溫一生奮鬥不懈，樂觀進取，自學有成，憑著一枝筆為自己打拚出一片天下，是美國人最推崇的「白手起家」楷模。他沒有顯赫家世，沒有飽讀詩書，但天資聰穎觀察入微，對人情世故的省思，對人性的深度觀察，完全出自個人體驗與領悟，再配合個人特有的機智幽默風格，成為最受歡迎的作家。馬克吐溫12歲喪父輟學打工協助家計，相當於只念到小學畢業而已，日後成為世界級大文豪，到了晚年終於贏得學術界肯定，知名大學（耶魯大學、牛津大學）紛紛頒贈榮譽碩博士學位給他，1907年他已高齡72歲，還專程遠赴英國光榮接受殊榮，英國國王愛德華二世在溫莎古堡設宴款待，並拍下一張他引以為傲的照片。

馬克吐溫開創「美式本土幽默」，擅長「罵人的藝術」和「玩弄文字遊戲」，妙言雋語和軼聞佳話後世廣為流傳，令人回味無窮一再引述。最為人津津樂道的就是他曾說過：「美國國會議員有一半是笨蛋」，當然引發群起抗議要求道歉，於是他從善如流立刻更正：「美國國會議員有一半不是笨蛋」。

馬克吐溫曾環遊世界巡迴演講，雖然沒有到過中國，但心儀中國的山川秀麗與宅心仁厚，也與中國頗有淵源，他長期關懷修築鐵路華工所受的不人道對待，也抨擊當時八國聯軍侵略中國及火燒圓明園。