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   1   鄧約翰：生平與家世

詩人鄧約翰（John Donne）1572年生

於倫敦，先祖來自威爾，其外高祖父是

《烏托邦》（Utopia）的作者湯馬斯‧摩

爾（Sir Thomas More）。

鄧約翰於1592-1595年間入「林肯法

學院」（Lincoln’s Inn）習法。在兩度

參與海外探險後，他榮任大臣艾格騰

（Sir Thomas Egerton）的祕書，本可

有大好仕途。不幸，他在1601年與大臣

喬治‧摩爾（Sir George More）的愛女

Ann More祕婚，讓他丟了祕書一職。

1621年，他受命為「聖保羅大教堂」教長 

（Dean of St. Paul’s Cathedral），直至

1631年死於任上為止，得年六十。他的詩

作在1633年才由倫敦書商John Marriot出

版，這是鄧詩第一次問世。

  2   鄧約翰詩歌品類概述

鄧約翰的詩作共約180餘首，其中較

知名的包括《短歌與十四行集》（The Songs 
and Sonnets），名作如〈跳蚤〉（The Flea）

及〈告別：不准傷悲〉（A Valediction: 

forbidding mourning）等；《哀歌集》

（The Elegies）；《十四行聖詩》（The Divine 
Poems），名篇如〈死神，別神氣〉（Death 

be not proud）。

  3《哀歌集》的創作年代

及背景

要精確定位《哀歌集》的創作年代，唯

一的外證來自於文友姜森（Ben Jonson）

的一段話，其中說到鄧約翰「早在25歲

前（1597-98），就已寫下絕佳之作」，包括

《哀歌集》第1首〈臂鐲〉。如此看來，

《哀歌集》應寫於伊麗莎白一世晚期。

劇作家馬羅（Christopher Marlowe）

以「英雄雙行體」（heroic couplet）英譯古

羅馬奧維德（Ovid）的情色詩集《戀歌集》

（the Amores），並題為《奧維德哀歌全

集》（All Ovids Elegies），約在1594-99年間

問世，這使得此體在1590年代得以臻於成

熟。當時英國這股「哀／愛風」，肯定是

《戀歌集》所起的頭。今日所見的《哀歌

集》，正是產生在這樣的文學氣氛之下。

  4《哀歌集》的古羅馬風

首先，「金錢與女人」之為題，常見於

《戀歌集》，其中的第1卷第8首，鴇母

Dipsas就告誡旗下姑娘：「人長得俊，妳

也別求和他共枕，／先看他的出手，妳

好打起精神。」在《哀歌集》第1首〈臂鐲〉

（The Bracelet）中，鄧約翰先說金錢在大

記得無論絲瓜小黃瓜冬瓜苦瓜刺瓜，

都開黃色的花，小黃花美得很簡單很明

白，招引蜂蠅蝴蝶螞蟻嗡嗡營營在花前

花下顛倒夢想。

這些小黃花總是特別醒目。在很長一

段時間裡，只要我回想起兒時的鄉村生

活，眼前就會浮出瓜藤上三五朵的小黃

花，映在一片淺綠濃黛的背景之中搖曳

著。那種充滿生命活力的黃顏色，變成

了記憶深海中的一個亮點，遙遙地頻頻

向我招手。

順著瓜藤的攀緣看下去，在那還不

知世道艱難的年紀，總以為有瓜棚豆

架之處就必然是豐衣足食的地方；有黃

墩墩稻草堆的地方就會有雞鳴，狗吠，

孩童的嘻笑哭鬧，一個小農家日常的樣

貌與聲音。那一片屏東平原的太陽總是

金光燦燦，四周蒸騰著稻草曬足陽光和

泥土乾燥後的氣味。蒼蠅飛來飛去的營

營聲，也喚起酷熱煩躁的感覺，屏東的

酷熱就需要冰水和西瓜來解。在有一棵

黃槿樹的剉冰店，夏天我們吃過了仙草

冰，撿起剛剛掉落在地的黃槿花，黃花

純淨如童年，偶爾會有一兩隻螞蟻還

在花上摸索著出路，我們剝開花瓣放在

圈起的手上打下去，「啵」一聲，黃燦

燦的響聲像極了快刀切開小玉西瓜的脆

響。小玉西瓜的綠皮上分布著深綠不規

整的條紋，猶如有心又像隨意描出的墨

痕，剖開來是鮮黃多汁又清馨的瓜瓤，

原來夏日清涼的奇蹟和祕密就藏身在縱

橫的墨綠線條裡。

蟬始鳴叫的時候，也是芒果成熟時。

遠遠望著結果纍纍垂掛著的芒果樹，腦

海裡浮現的是一位胖墩墩的母親，身上

抱著拖著牽著大大小小一群孩子的形

象。土檨黃熟了的氣味最是吸引蒼蠅和

餓鬼似的我們小孩，吃水果總是在果樹

下隨人吃到飽，殊不知來到城市任何水

果都是論斤稱兩地買的，要小口小口斯

文地吃，唉，真不痛快。

最縈人心懷的是散發馨香又黃澄澄

的香蕉。閃亮著金黃光芒的香蕉，它們

可是躲過颱風的摧折，抵抗了象鼻蟲的

蛀蝕才存活下來的，那是農家活命的黃

金。清甜的香氣洋溢著豐收的喜悅，然

而隨著農作豐收而來的卻常常是滯銷，

青果合作社不收購了，於是一牛車一牛

車採收下來的青綠香蕉就堆在門口埕，

任由它們一天天慢慢轉黃，慢慢長出點

點的棕斑，慢慢變成熟爛的黑棕色，蚊

蠅瘋狂翻飛其間，之後一畚箕一畚箕被

倒到牛圈裡做堆肥。我們默默有些難過

做這些工作，父母親承受了損失也無言

語，猶如承受風災、水澇和乾旱一樣只

能看天嘆息，然後又開始盤算著下一季

要種什麼才好。他們的堅韌，真如牛車

路上綿延地百折也不屈撓的牛筋草。

當年父親和我帶著綠白相間的帆布行

李，在村裡的車站等客運車。有鄉親向父

親祝賀：要帶查某子去讀大學啊，真福氣

喔。父親有些得意，有些赧然地笑笑，就

像人家讚美他田地裡的農作物一樣。對號

快火車八小時的路程，途中父親買了火車

便當，在一盒滷肉豆干暗淡的顏色裡，閃

跳出一片鮮黃的醃蘿蔔，一朵小黃花似地

裝飾著飯菜。母親總以她有限的健康常識

一再告誡我們不可吃染色食物，父親卻是

百無禁忌，滋滋有味地咀嚼著。父親一路

上看著車窗外，目光隨著那一片平原望

去，微笑著斷斷續續數說那些土地上的作

物：「那芎蕉吐花了，……這稻子可以割

了…，那一畦一畦的是土豆，茄子，也有

人養魚仔呢……」彷如叫喚老友的名。也

曾有那麼一時片刻，他神情鄭重，似乎想

要對我說點什麼又好像沒有。村子裡的老

人形容父親每天的勞作，就像一個永不疲

累的鐵人一樣，漢草好又骨力。而此時，

鐵人的雙臂因長期在烈陽下曝曬，浮出點

點鐵鏽般的汗斑，一如過熟的香蕉皮上冒

出點點的棕暗色的斑點，我也想對父親說

點什麼終究又不知道要說什麼。

年輕時，總覺得金光閃閃的金飾實在

俗氣。結婚的時候，母親從鄉下帶來金項

鍊、手鐲，這些首飾披戴在身上，俗麗到

極點。但是在這一天，因為母親歡喜，父

兄歡喜，我也滿心歡喜任由母親一一為我

戴上。黃澄澄的首飾，彷彿父母長滿老繭

的雙手種出來的金黃飽滿的稻穗，黃色花

環一般圍繞在我的頸項和手腕上，我想這

是農家女兒最豐美的嫁妝了。這些金飾握

在手裡沉甸甸的，作功樸拙，不如百貨公

司裡精巧的金飾，設計感強，圖案美麗，

但是斤兩少了，都市人的情意也像打薄的

金片似的脆而易斷。

在黑暗中，黃色特別醒目，據說黃色

攜帶著太陽的能量，是光譜中最快樂的

顏色，可以消化憂鬱和沮喪的心情。在

不快樂又有點憂傷的庸常生活中，我多

麼希望如黃色一樣具有脈動的能力，讓

身體裡斑駁的生命記憶甦醒過來。而像

我這樣一個平凡無趣的人，平時總穿著

黑，白，灰或是褐色等等安全色系的服

裝，曾經，非常渴望買一件黃色的，一

件彩度百分百像熱帶夏日陽光扎人眼睛

的衣衫。我試想穿著一身火似的黃衣上

街，上班，把自己像顆炸彈一樣扔到街

路、辦公室去。當然，那也只是一時的

狂想罷了。

記憶中那一抹清亮的黃，仍然時時吸

引著我。過年時節特地買一盆黃菊花，也

是新年新氣象，明快簡潔清亮，在春節期

間陰鬱的天氣裡，藉以醒目醒神。到了四

月黃菊仍開出十餘朵花來，在早晨陽台上

濕潤的氛圍中，撥弄間菊葉散發出沁鼻的

氣息，一簇一簇的鮮黃，觀之不厭。依稀

一股離騷，陶詩的精神湧動其上；依稀一

股古早時代的什麼在召喚著。

／打鼾、倒坐，陷身柳條大椅之交。」

詩中人指導有夫之婦，如何於夫婿在場

之際，仍可與地下情人眉目傳情。

  5 鄧詩的「周邊商品」：

音樂與電影

挪威當代鋼琴家、作曲家凱特爾‧

畢揚斯達（Ketil Bjørnstad）發行的專

輯已超過40張，且熱愛鄧詩。他亦出

版了多部小說，其中《琴聲‧情深》

（原名Til Musikken）中譯版將於2014年

年初在台出版。他眾多的唱片中，有三

張專輯以鄧詩為題材，分別是《影子》

（The Shadow）、《恩典》（Grace）和《光

亮》（The Light: Songs of Love and Fear）。
三張鄧詩專輯共得25首原詩之譜曲及2段

散文節錄，原詩多出自《短歌與十四行

集》。另外，畢揚斯達亦將於2014年發表

第四張鄧詩專輯，名為《狂戀鄧約翰》

（A Passion for John Donne），由德國

ECM唱片公司發行。

電影部分的副產品首推《心靈病房》

（Wit, 2001），女主角兼編劇是英國女

星艾瑪‧湯普生（Emma Thompson）。

本片改編自舞台劇《生死大智》（Wit），
作者是美國劇作家瑪格麗特‧艾德生

（Margaret Edson）。《心靈病房》探討

生死大事，主角貝玲教授（Prof. Vivian 

Bearing）專攻鄧約翰，學術生涯如日

中天時，竟得了末期卵巢癌。化療的折

磨，讓她不斷沉吟〈死神，別神氣〉，

好讓自己「從容」就死。全片以〈死神，

別神氣〉為主軸，結尾兩行最令人深

省：「短淺的休眠一過，醒來既永存，

／屆時，死神不復在，你必滅亡，死

神。」

  6「翻」箱倒櫃，「譯」不容辭

法國昆蟲學家法布爾（Jean-Henri 

Fabre）說：「不曾學做過的事，也可以

探索著去做。開始做不好，慢慢就會越

做越好」。《哀歌集》的中文譯注本是華

文世界裡的一個全新嘗試，我身為譯者

兼注者，只希望其水準保留了原著的風

格與力道。至於成效，我則交由愛詩的

讀者去評斷了。

都市裡之妙用：「天使金幣，上天遣爾下

凡支付／我一切所需，做我忠心導護，／

與新識結交，同強敵息兵，／於夙興夜寐

之間，慰我心靈。」不過，沒錢則不妙，

因為詩中人弄丟了女友的金鍊，一旦負擔

賠償，則下場極為難堪：「多少雄心，受

其撫育，都將消亡，／我那青壯活力與血

氣方剛／也將消散，要愛，就看輕財富，

／以免我財盡，妳的愛就此裹足。」

其次，愛情涉及諸多「技術層面」，奧

維德的《愛之技藝》（Ars amatoria），一

開頭就確立「愛情技術論」的基調：「羅

馬城裡要是有人不諳愛的技巧，／則該

細讀本書，讀後必然有一套。」隨後，

奧維德自命為師：「阿奇里斯受業於奇

龍，我則是愛情的導師。」《哀歌集》也

模仿這個「愛情導師」的主題，例如第4

首〈嫉妒〉（Jealousy）就直入偷情的「技

術面」：「我倆別再如昔，公然譏笑，／

以輕蔑的暗語，他的醜貌；／也不要再

與他同桌共進，／別因交談、碰觸，而

面露姦淫。／ 在他鼓脹大腹，酒足飯飽

●詩人余光中主講「談文學的翻譯」，南部場：11月

19日星期二在成功大學國際會議廳第二演講室，主持

人：黃煌煇、蘇其康、鄧育仁，討論人：曾建綱。

●曾建綱主講「17世紀的MTV：談英國詩人鄧約翰

（John Donne,1572-1631）《哀歌集》的戲劇詩」，北

部場11月20日星期三在台灣大學博雅教學館102教

室，主持人：陳弱水，討論人：涂銘宏。中部場11月

21日星期四在中興大學語言中心萬年廳，主持人：蔡

炳坤、陳淑卿，討論人：蘇其康。

●以上每場均於晚間七至九時舉行。本活動可認證

「公務人員終身學習時數」、「通識自主學習點數」，

免費講座，歡迎聽講！詳情請參閱活動網址：活

動網址：http://www.linkingbooks.com.tw/lnb/

top/2013nsc.aspx；http://homepage.ntu.edu.

tw/~b00901119/index.html。

〈慢慢讀，詩〉

太和茶
▎渡也

因為四面環山

所以汙染謝絕了太和村

和陶淵明一樣

茶葉都沒有世俗的煩惱

身體都健康

 

因為從早到晚

都承蒙陽光的關照與提攜

所以，茶葉住在太和村

都幸福美滿

 

所以夜晚，茶樹上的葉子們

都作夢了

夢見世界

夢見世界的味蕾

 

在世界各地

只要打開壺蓋

陽光、雲霧、雨水

以及太和村民的夢

都在太和茶葉心中

〈聯副文訊〉

「第十六屆台北文學獎」

11月30日截止收件！

由台北市政府主辦、台北市政

府文化局承辦的「第十六屆台北文

學獎」，已開始徵件，至11月30日

截止。今年以「台北書寫‧跳舞時

代」為主題，徵求短篇小說、散

文、現代詩、古典詩、舞台劇劇本

及年金類等六類，獎金總額達新台

幣253萬元，其中最高獎金為年金類

得主60萬元。簡章可在台北市各藝

文場所及誠品書店免費索取，或至

文化局網站http://www.

culture.gov.tw查詢，詢

問電話：02-2228-1626。

 （丹墀）

英國詩人鄧約翰及其《哀歌集》
詩家總愛西崑好，獨恨無人作鄭箋。──元好問

圓規上的跳蚤：

明日黃花
▎鄭麗卿

在黑暗中，黃色特別醒目，

據說黃色攜帶著太陽的能量，

是光譜中最快樂的顏色……

挪威音樂家畢揚斯達(Ketil Bjornstad)與《哀歌集》譯者

曾建綱，2000年攝於台北圓山飯店。

電影《心靈病房》(Wit)宣
傳照。

英國詩人鄧約翰《哀歌集》

書影。 （圖／聯經出版提供）

▎曾建綱（文藻外語學院英國語文系教授）　文˙圖片提供

在台灣翻譯世界•在今天想像未來

──102年度國科會經典譯注講座

102年度國科會經典譯注巡迴講座第一場 主辦：行政院國家科學委員會、聯經出版公司、聯合報副刊

承辦：國立台灣大學文學院、國立中興大學外文系、國立成功大學文學院

倫敦「聖保羅大教堂」(St. Pau l 's 

Cathedral)的鄧約翰大理石像。

鄧約翰年約二十時的畫像(The Lothian Portrait)，現藏

於倫敦「國家肖像館」(National Portrait Gallery)。


